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Am 12.05.2008 ereignete sich ein verheerendes Erdbeben in der
chinesischen Provinz Sichuan. Es forderte mehr als 8o.000 Todesopfer.
Zahlreiche Gemeinden und Dérfer wurden ausgeldscht. Diese Katastrophe
ist als ,,5.12-Erdbeben® im kollektiven Gedichtnis der Chinesen verankert.

In dem Roman Die Erde bebt verarbeitet der tibetische Schriftsteller
Alai dieses reale Ungliick in fiktiver Ausgestaltung. Der Protagonist Aba,
eine Art Dorfpriester und offizieller Triger des immateriellen Kulturerbes
im tibetischen Bergdorf Yunzhong, fiihlt sich beharrlich verpflichtet, in das
z Dorf an einem schwer zuginglichen Berghang zurtickzukehren und dort
auch zu bleiben, obwohl der Berghang instabil ist und er sich schon mit
dem neuen Lebensumfeld in einer Umsiedlungsgemeinde arrangiert hat.
In Gesprichen und Ritualen trostet er die Toten und preist die Berggeister,
begleitet sie Tag und Nacht, erinnert und wiirdigt jedes einzelne Leben, bis
ein erwartetes weiteres Erdbeben das komplette Dorf in die Tiefe stiirzt. Eine
bewegende Erzihlung, melancholisch und voller Liebe, erschiitternd und er-
mutigend zugleich.

Alai (*1959) wuchs in einer tibetisch geprigten Region der Provinz Sichuan
im westlichen China auf. Er hat als Lehrer und Zeitschriftenredakteur gear-
beitet, ist ein renommierter Schriftsteller mit zahlreichen Auszeichnungen.
Mehrere seiner Werke wurden ins Deutsche iibersetzt, darunter der Roman
Roter Mobn und der Essayband Die ferne Quelle.






Gewidmet
den Opfern und den ausgeloschten Gemeinden und Dérfern des
»»5.12-Erdbebens






Hommage an Mozart

Beim Schreiben dieses Buches
hérte ich immerzu die feierlichen und gnadenreichen Melodien
seines ,,Requiems® in meinem Herzen.



Wenn die Erde bebt,
folgt sie geologischen Notwendigkeiten.
Keineswegs richtet sie sich gegen die Menschen.

Wenn die Erde bebt,

leiden die Menschen.

Sie kénnen nirgendwo hin,
sie sind der Erde ausgeliefert.
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Erster Tag

Aba kletterte allein bergan.

Der Pfad schlingelte sich steil den Hang hinauf. Rau, kaum Bewuchs,
blanke Steine.

Die zwei Pferde trabten voraus, ihre Mihnen wehten ihnen im zugigen
Bergwind tiber die Ohren. Eine Brise strich vom verborgenen Bergkamm herab,
trug die Kilte der schneebedeckten Gipfel mit sich. Die Schulterblitter der
Tiere bewegten sich im Rhythmus, rechts rauf, links runter, links rauf, rechts
runter. Holzerne Glieder auf dem Ledersattel klapperten bei jeder Bewegung.

Die Pferde schwitzten. Aba folgte ihnen gebeugt. Der strenge Geruch
des Pferdeschweifles wehte ihm entgegen — ein vertrauter Duft, den er seit
mehr als vier Jahren nicht mehr wahrgenommen hatte. Frither hatte er
selbst so gerochen. Der Geruch hatte an ihm gehaftet, selbst wenn er sich
unter einem Baum fiir eine Pause niedergelassen hatte. Der Kérper warm,
der Schweif intensiv. Der Schatten des Baumes hatte ihn leicht gekihle,
den Duft ein wenig verfliichtigt.

Auch in den Minuten, in den Sekunden vor dem Erdbeben hatte er so
dagestanden. Eingehiillt in diese vertraute Duftwolke, noch etwas weiter
oben auf dem Bergpfad. Erschopft hatte er eine Rast eingelegt, die Hinde
in die Huften gestiitzt, den Blick ins Tal gerichtet. Tief unten hatte er in
die Schlucht des Min-Flusses geschaut, dann den Kopf gehoben, hinauf
zu den Schneegipfeln. Helle, weifle Wolken hatten sich tiber dem héchsten
Punkt gesammelt. Ein kurzer Moment der Ruhe, wie jetzt, umgeben vom
kriftigen Geruch der Pferde.

Wie schnell die Zeit verging. Mehr als vier Jahre waren seit dem Umzug
ins neue Dorf vergangen. Vier Jahre ohne diesen Geruch.

Ein Jahr vor der Umsiedlung hatte er ungefihr hier gestanden. Nicht
wirklich hier, nicht bei diesen kahlen Felsen, den tiefen Furchen, dem
spirlichen Bewuchs. Er befand sich etwas unterhalb von Yunzhong.
Wihrend des Erdbebens war er weiter oben gewesen — dort, wo die
Vegetation tippig war, die Luft feucht. Eine typische Berglandschaft am
Mittel- und Oberlauf des Min-Flusses.



Unten im Tal lagen die Siedlungen, dicht gedringt, dann folgten nackte
Steinriicken, kahl und unwirtlich. Mit zunehmender Hohe lichtete sich die
Besiedlung, die Vegetation nahm zu. Ein Hang — und doch zwei Welten.

Yunzhong lag genau dazwischen.

Und wiederum ein Jahr vor dem Umzug, am 12. Mai 2008, kurz nach
Mittag, bebte die Erde. Aba war auflerhalb des Dorfes unterwegs gewesen,
auf dem Weg in die Berge.

Auch damals war Aba hinter zwei Pferden hergegangen. Als er ein
kleines Wildchen passierte, spiirte er plotzlich, dass er nicht richtig atmen
konnte. Miidigkeit? Ja, er war erschopft. Aber nicht so, als wiirde jemand
seine Lungen im Wiirgegriff halten.

Er blickte zum Himmel. Eine blassgraue Wolkendecke lag tiber ihm,
doch die Sonne brannte unvermindert. Diese tritbe Masse und das harte
Lichtlieen die Luft schwer erscheinen. Er stiitzte die Hinde in die Hiiften,
streckte sich, wollte die Spannung aus seinem Korper 16sen.

In diesem Moment begann die Erde zu beben.

Es klang, als wiirde ein Diisenflugzeug tief Giber ihn hinwegdonnern.
Zunichst nahm er es kaum wahr - tiglich flogen Jets tiber das Tal. Ein
ferner, rollender Donnerhall. Doch dann vibrierte der Boden stirker, das
Grollen schwoll an. Und plétzlich 6ffnete sich direkt vor ihm ein Riss,
zuckte wie ein Blitz durch die Erde. Staub stieg auf.

Die Erschiitterung warf ihn zu Boden, schleuderte ihn in ein Meer aus
weilen Bliten. Eine Geiflblattwiese. Die zarten Stingel umschlossen ihn,
wihrend die Erde unter ihm tobte.

Er rief den Berggeist an. Den Namen der Schneebergkette hinter dem
Dorf. Doch sein Ruf verhallte im Donnern der Erde.

Alles flog. Dreck, Steine, Aste. Flechten und Vogelnester rissen von den
Biumen. Sogar die graue Wolkendecke zersplitterte.

Im Fallen sah er noch die Hufe der Pferde an sich vorbeizappeln,
himmelwirts geschleudert.

Spiter wiirde er erfahren, dass es genau 14 Uhr, 28 Minuten und
4 Sekunden gewesen war. Ein einziger Augenblick — in dem die Welt, wie
er sie kannte, zerbrach.

14



Nach der Katastrophe mussten Aba und die Uberlebenden von Yunzhong
umzichen. Fort von den Bergen, hinein in ein Dorf in der Ebene - ein Ort,
den die Regierung fiir sie eingerichtet hatte.

Es geschah an einem ungewthnlich heiflen Apriltag, einen Monat vor
dem ersten Jahrestag des Bebens. Die Luft flirrte unter der erbarmungslosen
Sonne, es dampfte wie in einer Kiiche.

Die Dorfbewohner waren auf dem Bergpfad unterwegs. Nicht nach
oben, sondern hinab. Sie schulterten ihre wenigen Habseligkeiten, vielleicht
ein paar Erbstiicke, die seit Generationen weitergegeben worden waren. Sie
gingen zum Flusstal.

Als sie die Lastwagen am Ufer sahen, schluchzten einige laut — ein
Klagegesang iiber die Geschichte ihres Dorfes. Andere stimmten ein.
Ein vielstimmiges Wehklagen, der schwermiitige Gesang derer, die tibrig
geblieben waren. So viele hatten nicht tiberlebt. Sie blieben am Berg zurtick.

Es gab Verletzte mit gebrochenen Gliedern, Menschen, deren Kérper
von den einstiirzenden Hiusern zerschmettert worden waren. Viele lagen
in Krankenhiusern oder versuchten in Reha-Zentren, sich an Prothesen zu
gewdhnen. Wie Yangchen, das Midchen, das so gern getanzt hatte — jetzt
hatte sie nur noch ein Bein.

Die Menschen kletterten auf die Ladeflichen der Lastwagen, klemm-
ten ihr Gepick zwischen die Beine. Die Motoren heulten auf, Staubwolken
stiegen auf, als die Wagen losrollten.

Aba hatte die beiden Pferde seit dem Erdbeben nicht mehr geschen.
Doch als er auf der Ladefliche sal und sein Dorf hinter sich lief3, glaubte
er, ihren Geruch noch einmal zu spiiren.

Dann verging die Zeit.

Die Menschen aus Yunzhong gewdhnten sich an ihr neues Leben in
der Ebene. Die vertrauten Geriiche wurden blasser, Tag fiir Tag. Und eines
Tages waren sie verschwunden. Auch Aba hatte sie vergessen.

Vier Jahre spiter kehrte Aba zuriick.

Schritt fiir Schritt stieg er den Pfad hinauf nach Yunzhong. Vor ihm
trabten zwei Pferde, acht Hufe im stetigen Wechsel, dumpf klopfend auf
den zerborstenen Felsbrocken. Der Klang erinnerte an den Schnabel eines
Spechts, der hartnickig auf eine Baumrinde himmert. Als wiirde er zornig



fragen: Warum hiltst du dich so verbissen am Leben? Warum willst du
unbedingt sterben?

Die alte Zypresse am Dorfeingang schien am Ende ihrer Zeit
angekommen. Thr Stamm war rissig, ihre Aste hingen schwer. Ein Specht
pickte an der morschen Rinde. Tack, tack. Wo ist der Wurm, der dich krank
macht? Tack, tack, tack. Wo ist der Wurm, der dich an den Tod denken lisst?

Im Jahr vor dem Erdbeben hatte der Specht Hunderte Locher in den
Baum geschlagen und die Maden in seinem Inneren getilgt. Doch nun war
die Zypresse tot. Kein zartes Griin spross mehr im Friihjahr, die Nadeln der
vergangenen Jahre waren vertrocknet.

Ringsum wirbelten Pflaumen- und Pfirsichbliiten in der Luft, doch die
Nadeln der Zypresse hingen schwer herab, als wollten sie den Boden bertihren.

Fiir das Dorf war dieser Baum kein gewohnlicher Baum. Er war der
Schicksalsbaum, ein Feng-Shui-Baum, heilig fur die Bewohner.

»Aba, rette ihn!“, hatten sie gefleht.

Aba war einst der Schamane des Dorfes gewesen. Es war seine Aufgabe,
Geister zu besinftigen, Seelen zu beruhigen.

Nun safl er mit gekreuzten Beinen unter der sterbenden Zypresse und
sang ein Klagelied. Er besang die Vorfahren, die vor tausend Jahren aus dem
Westen gekommen waren, ihre Wanderung in Yunzhong beendet und sich
hier niedergelassen hatten. Seit damals lebte das Dorf mit diesem Baum.

Er betete, dass die Zypresse noch eine Weile an ihrer Seite bliebe. Doch
sie hatte dem Tod bereits die Tiir gedffnet. Fein wie Regen fielen trockene
Nadeln im Wind herab, bedeckten Abas Kopf, wihrend er weiter betete.

Vor dem Baum errichtete Aba einen Riucheraltar. Im Schamanenge-
wand, die Miitze tief in die Stirn gezogen, lieff er Handglocke und Trommel
erklingen. Mit kraftvollen Ausfallschritten tanzte er nach Westen, nach
Osten, bis der Schweifl in Stromen iiber sein Gesicht lief. Eine fremde
Macht schien von ihm Besitz zu ergreifen — doch die Nadeln der Zypresse
rieselten weiter herab.

Aba weinte. Er legte das Schamanengewand ab, schliipfte zuriick in
seine Alltagskleidung und trat als einfacher Dorfbewohner vor den Baum.
Er kniete nieder, presste die Stirn gegen die raue Rinde, goss eine Schale
Schnaps an den Stamm.

Baumgeist, verlasse uns nicht!
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Siebter Tag

Als Aba aufwachte, war es noch dunkel. Schon am Vorabend hatte er sich
vorgenommen, frith aufzustehen. Er trat hinaus. Am Himmel funkelten
noch zahlreiche Sterne. Die Luft war kalt, auf Wiesen und Feldern lag Tau,
der im fahlen Licht glitzerte wie die Sterne. Aba machte Feuer, kochte sich
Tee und aff eine Kleinigkeit. Heute, nahm er sich vor, wiirde er etwas mehr
zu sich nehmen.

Dann dimmerte der Morgen.

Er spiirte, wie das erste Licht sein Gesicht beriihrte, und sein Blick glitt
hiniiber zu den unregelmifligen Uberresten von Yunzhong. Das Dorf lag
still. Auch der Steinturm rithrte sich nicht — als wire nie etwas geschehen.
Als hitte die Welt schon immer so ausgesehen. Doch vor fiinf Jahren war
alles anders gewesen.

Aneben jenem Tag, vor genau fiinfJahren, war das Opfer an den Berggeist
festgelegt worden. Zuvor hatte der Vize-Kreisvorsteher das Kommando
tbernommen und gemeinsam mit anderen angereisten Kadern aus Kreis
und Gemeinde dem Berggeistfest in Yunzhong offiziell die Plakette fiir
immaterielles Kulturerbe iiberreicht. Aba nahm sie stellvertretend entgegen.
Der Dorfvorsteher nahm sie ihm aus der Hand und hingte sie im Parteibiiro
an die Wand. Er war ein guter Mann, doch nicht sonderlich grofherzig. ,Du
hast ja schon eine Plakette als Kulturerbe-Triger, sagte er. ,Diese Plakette
gehort der Festgemeinde, nicht einem einzelnen Menschen.

Im Parteibiiro fand danach noch eine Versammlung statt. Der Vize-
Kreisvorsteher schlug vor, das Berggeistfest solle ein festes Datum erhalten,
das kiinftig jedes Jahr eingehalten werde. Der Dorfvorsteher schwieg und
schaute zu Aba. Dieser erwiderte ruhig, dass das nicht moglich sei. Der Zeit-
punkt des Festes miisse jedes Jahr neu bestimmt werden.

Der Vize-Kreisvorsteher fragte, woran sich die Festlegung orientiere.

Aba erklirte: ,Das richtet sich nach der Saison — danach, wie die Aussaat
aufgegangen ist. Der Winterweizen muss nach dem ersten Diingen spriefen,
der frisch gejitete Mais das Feld wie Gras bedecken. Zu dieser Zeit haben die
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Menschen in Yunzhong ein paar Tage Mufle. Der Himmelsvater sorgt fiir
die Menschen und fiir die Saat. Es regnet nur nachts, tagsiiber scheint die
Sonne. Der Himmel weif$, dass die Pflanzen beides brauchen: Regen und
Licht. Nur in warmer, feuchter Erde gedeihen sie schnell. In diesen Tagen
bilden sich Blitter am Mais, die Stingel werden kriftig, und die Weizenih-
ren entwickeln sich und tanken Kraft. Erst dann haben wir Zeit, das Fest
vorzubereiten.“

Der Vize-Kreisvorsteher runzelte die Stirn. ,Die Mentalitit muss sich
indern®, sagte er. ,Wenn die Tourismuspline erst einmal anlaufen, wird das
Einkommen aus der Landwirtschaft kaum noch eine Rolle spielen. Dann ist
das eine Sightseeing-Landwirtschaft. Gut, also Berggeistfest. Welche Feste
gibt es noch? Das Blumenfest, stimmt. Auch das muss koordiniert werden.
Wie, das hat auch kein festes Datum? Verstehe ... auch das wartet auf eine
Pause in der Feldarbeit.*

»Richtig, sagte Aba. ,Im Juli, wenn der Winterweizen geerntet und der
Mais ein zweites Mal gejitet ist. Dann wird erneut gediingt, damit die Kol-
ben Zeit zum Reifen haben.“

Der Vize-Kreisvorsteher notierte Abas Worte in sein Heft. ,Verstehe ich
das richtig? Ihr im Dorf verlasst euch auf das, was der Himmel euch gibt?
Und nach den beiden Festen seid ihr weiterhin angewiesen auf die Gnade
des Himmelvaters. Frither mochte das ja sinnvoll gewesen sein. Aber wer
Tourismus betreiben will, muss seine Briuche anpassen. Ohne standardi-
sierte Termine leidet die touristische Entwicklung.“

Aba wollte etwas erwidern, doch ein Gemeindekader bedeutete ihm,
zu schweigen.

»Nehmen wir dieses Jahr, sagte der Vize-Kreisvorsteher. ,Wann findet
das Fest statt?“

»Am 15. Mai“, antwortete der Dorfvorsteher.

»Wenn ich richtig rechne, sind das noch zehn Tage®, sagte der Vize-Kreis-
vorsteher. ,,IJch werde persénlich kommen — und ein paar Journalisten von
Fernsehsendern und Zeitungen einladen. Sie sollen umfassend berichten.
Auch Reiseveranstalter werde ich einladen, damit sie unser touristisches
Produkt unmittelbar erleben.*

Erklapptesein Heftzu, stand auf, und alle wussten, dass die Versammlung
beendet war. Zum Abschied sagte er: ,Was die feste Terminierung angeht —
das wird in diesem Jahr noch nichts. Um Gewohnheiten zu verindern, muss
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man erst die Ansichten dndern. Ein Prozess, der nicht sofort abgeschlossen
sein muss.

Bevor er ging, kiindigte er an, noch etwas spazieren gehen zu wollen.
Also fiihrte man die gesamte Entourage durch die Felder vor dem Dorf. Die
Winterweizenfelder waren bereits gepfliigt, der Mais stand in sattem Griin.
In seiner Begleitung war ein Professor, ein Tourismusexperte. Der sagte,
man miisse kiinftig gar nicht mehr so viel Mais anbauen. Wenn der Touris-
mus erst laufe, solle man die Feldfriichte anpassen — Sorten, die Touristen
schon finden. Sightseeing — Landwirtschaft. Pflanzen, bei deren Anblick
die Besucher Lust bekimen, selbst zu ernten. Die Ernte konnten sie mit in
die Stadt nehmen — das sei Teilhabe, das sei Erlebnis.

Der Experte deutete auf die verstreut in den Feldern arbeitenden
Menschen. ,,Auch Arbeit hat Asthetik, sagte er. ,Aber so ist sie zu zerstreut,
kein Hingucker.“

Der Vize-Kreisvorsteher nickte. ,Wenn der Tourismus wirklich anliuft,
muss man wohl auch die Einzelbewirtschaftung indern. Dann sollten spe-
zielle Arbeitsgemeinschaften gegriindet werden, damit die Arbeit wie ein
Auftrite wirke.”

Finf Jahre war das nun her. Vor fiinf Jahren war fiir den 15. Mai
das Berggeistfest angesetzt worden. Doch drei Tage zuvor ereignete sich das
Erdbeben.

In den Tagen nach dem Beben lag der Himmel grau tiber dem Land,
immer wieder regnete es. Die Menschen weinten, und der Himmel weinte
mit ihnen. Erst drei Tage spiter — genau an jenem Tag vor fiinf Jahren —
klarte der Himmel auf. Damals kiitmmerte sich Aba einerseits um die Toten,
die aus den Ruinen geborgen worden waren, andererseits blickte er unablis-
sig hinauf, suchte zwischen den Wolken nach Fetzen blauen Himmels und
klagte mit gepeinigtem Herzen: Berggeist, grofSes Ungliick ist iiber Yunzhong
gekommen.

Der Berggeist jedoch versteckte sich hinter den Wolken und schwieg. An
jenem Tag blies Wind von den Bergen her in die Wolkenschicht und liefs sie
wie brandende Wogen rollen. Einer der Geretteten lag neben Aba, schaute
in den Himmel und fragte: ,Warum macht die Erde das? Warum macht der
Himmel das?“

Aba blickte ihm in die Augen und erkannte, dass dieser Mensch dem
Tode nah war. Er spiirte im Herzen sowohl Trauer als auch Wut. Wihrend
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der Kampagne gegen feudalistischen Aberglauben hatte tiber Jahre hinweg
niemand Awutapi, dem Berggeist von Yunzhong, Opfer dargebracht —
keine Pferdegaben, keine Pfeileopfer. Doch nichts war geschehen. Damals
war da nur ein Schneeberg gewesen, stumm und steil hatte er hinter dem
Dorf gestanden. Inzwischen opferten die Menschen in Yunzhong ihm wie-
der jedes Jahr wie schon ihre Vorfahren, intonierten wohlklingende Gebete
und brachten reiche Gaben dar. Aber nicht nur hatte er das Monster unter
der Erde nicht daran gehindert, sich zu regen — er verdeckte auch tagelang
sein Antlitz, als weigere er sich anzusehen, welch beispielloses Elend tiber
Yunzhong gekommen war.

Aba sprach zu sich im Herzen: Berggeist Awutapi, ich muss dich ankla-
gen! Ich muss dir Vorwiirfe machen! Wenn du mit etwas unzufrieden bist,
dann lass auch mich sterben. Ich fiirchte den Tod nicht, jetst, da so viele meiner
Nachbarn tot sind. Lass mich sterben!

Der Berggeist reagierte nicht, sondern kauerte unverwandt hinter dunk-
len Wolken. Der Wind trieb diese nach Nordwesten hinter den heiligen
Berg. In diesem Moment ertonte ein gewaltiges Grollen in der Luft, ein
Poltern und Rumpeln wie am Tag des Erdbebens. Nur kam das Gerdusch
diesmal nicht von unter der Erde, sondern von oben, aus dem Himmel. Der
Todgeweihte vor Aba murmelte: ,Was will der Himmelsvater noch an Un-
gliick tiber Yunzhong senden?®

Er hustete Blut, hatte jedoch nicht mehr die Kraft, es auszuspucken. Es
sickerte zuriick in seinen Rachen, verstopfte seine Atemwege, bis er starb.

Aba erinnerte sich, dass Rinchen genau an diesem Tag den Vize-Gemein-
devorsteher dazu gebracht hatte, den Menschen in Yunzhong eine warme
Mahlzeit zu ermdglichen. Véllig erschopft und Gbermiidet hatten sie sich
auf den Boden gelegt und reglos geschlafen, wihrend die Wolken allmihlich
aufrissen und den blauen Himmel freigaben. Die Sonne beschien die weite
Erde.

Hubschrauber erschienen — erst einer, dann zwei, zuletzt drei. Mit ge-
neigtem Rumpf flogen sie Yunzhong an und landeten. Obwohl die Men-
schen zuvor noch nie einen Hubschrauber gesehen hatten, kam niemandem
in den Sinn, in ihnen eine Erscheinung des Berggeistes zu sehen. Selbst Aba,
der sich speziell um den Berggeist zu kiitmmern hatte, glaubte in diesem Fall
nicht an ein Zeichen. Alle wussten: Hubschrauber waren gekommen.
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Der fiinfte Monat

Schon war es September. Anfang Mai war Aba zuriickgekommen, die Zeit
war im Nu vergangen.

Auf der Webseite des Forschungsinstituts fiir Geologie und Klima am
Oberlauf des Min-Flusses waren die klimatischen Gegebenheiten im Fluss-
tal wie folgt zusammengefasst: Die Temperaturen steigen im Friihling lang-
sam an, die Sommer sind sonnig und heif3, im Herbst kiihlt es schnell ab.

Und genauso war es auch. Kaum hatte der September begonnen, wur-
den die glasklaren Tautropfen auf den Wiesen und Feldern des Dorfes schon
bald zu Reif. Das galt auch far Abas Gemiisegarten. Wenn er morgens die
Augen 6ffnete, sah er nicht mehr glisern glinzende, von der Sonne durch-
leuchtete Tautropfen, sondern winzige funkelnde Eiskristalle, die an den
Grisern hingen wie Grannen an Weizenhalmen. Die Luft war sauber und
klar. Die Gemiiseblitter froren und waren nicht mehr knackig, sondern
wirkten leicht verwelkt. Auch die Rehe kamen jeden Tag etwas spiter vom
Berg herunter, der Bock lief§ sich nicht mehr im Gemiisegarten blicken. Sei-
ne Horner hatten sich gegabelt, der Flaum an den Spitzen war abgefallen,
das Blut pulsierte nicht mehr durch das Horn, das nun verknécherte und
sich in ein festes Geweih verwandelte. Die jungen Muttertiere hatten nach
dem Genuss des saftigen Grases im Sommer ein glinzend glattes Fell und
helle runde Hinterbacken entwickelt, und in ihren groflen Augen spiegelten
sich Himmel und Wolken. Auch wenn sie nur regungslos im vergilbten Gras
standen, schien es als kokettierten sie mit den Bocken, die daneben stan-
den und einander spielerisch mit den allmihlich aushirtenden Geweihen
herausforderten. Auf diese Weise bereiteten sie sich auf die bevorstehenden
Duelle vor. In etwa einem Monat, wiirden sie mit ihren bis dahin vollstindig
verknocherten Geweihen mit ihren Konkurrenten um das Paarungsrecht
mit den anmutigen Weibchen kimpfen. Jetzt allerdings stieflen sie sich nur
vorsichtig an und neckten einander. Die reiferen Muttertiere dringten die
jungeren Weibchen an den Rand des Geschehens, von wo aus sie das Trei-
ben beobachteten.

Es war windstill, nur die nadelférmigen Eiskristalle im Gras knisterten.
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Aba lag auf dem Bett und beobachtete wie tiblich durch die offene Ttir,
wie die Sonne den Gemiisegarten vor der Ttr erleuchtete. Er sah, wie die
Sonne den Reif schmolz und ihn wieder in Tau verwandelte. Der Schlaf-
mohn blihte. Teile der Pflanze waren mehrfach von den Rehen angefressen
worden und sah recht verkiimmert aus. Und doch waren vor vier Tagen drei
Knospen aufgegangen, drei weifle Bliten zeigten sich. Noch nie hatte Aba
so genau und so entspannt beobachten kénnen, wie Schlafmohn erbliihte.

Wieder dachte er an seine Jugendzeit, als solch eine Pflanze entdeckt wor-
den war und die Volksmiliz zu verhindern versucht hatte, dass die Menschen
auch nur einen Blick darauf warfen.

»1hr habt nie einen Opiumsiichtigen gesehen — zuzulassen, dass diese
Pflanze tiberhaupt Bliiten entwickelt, ist schon schlimm genug! Und Opi-
um aus dieser Pflanze zu gewinnen ist ein grofes Ubel!“, warnten die Min-
ner der Volksmiliz.

Die Generation seines Vaters hatte jedoch nur verichtlich gemeint: ,,Was
ist daran schon so interessant, vor der Befreiung wuchs das Zeug hier tiberall
an den Bergen.®

Wie war das méglich? Den Leuten, die mit Schlafmohn handelten, wur-
den kriminelle Machenschaften nachgesagt. Wie gerne hitte Aba damals die
Pflanze gesehen!

Doch als er jetzt genau beobachten konnte, wie der Schlafmohn seine
Bliiten hervorbrachte, war er etwas enttiuscht. Sie waren wohl schon, aber
in Yunzhong gab es Pflanzen, die viel prichtigere Bliiten hervorbrachten.
So wuchsen zum Beispiel im Frithling am Hang hinter dem Dorf bei dem
Pfeilopferaltar fiir den Berggeist gelbe, blaue und rote Scheinmohnarten,
die ebenso zur Gattung der Mohngewichse zihlten wie auch der Klatsch-
mohn, der in jedem Haushalt in Yunzhong kultiviert wurde. Dennoch be-
trachtete Aba jeden Morgen die drei Bliiten an den Stingeln ganz genau.
Reine, makellose Farbe, seidige Textur. Der Frost hatte die Blitter wohl in
Mitleidenschaft gezogen, aber wenn die Sonne schien, wetteiferten die wei-
3en Blitenblitter und die Reifnadeln um ihre Gunst und sorgten fiir ein
flirrendes Farbenspiel. War der Reif geschmolzen, waren diese Bliiten, die
doch so zart zu sein schienen, immer noch kraftvoll, ganz anders als die vom
Frost gezeichneten Blitter.

Als Aba diese Bliiten betrachtete, musste er daran denken, dass in seinem
Haus frither immer ein wenig Opium gelagert worden war. Das war damals
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ein grofles Geheimnis gewesen, nur mithilfe einer Leiter war man an dieses
Versteck im Dachstuhl gekommen. Wenn Tiere oder Menschen im Haus-
halt krank wurden und niemand etwas zur Ursache sagen konnte, wurde
die Leiter aufgestellt und der Vater holte das schwarze Zeug hervor, das in
mehr als zehn Lagen Papier eingewickelt war. Er schnitt mit einem Messer
ein miinzgrofies Stiick ab, das dann in warmem Wasser aufgelost wurde. Das
flofSte man den Kranken ein. Die anderen murmelten Mantras und seufzten
erleichtert: ,Alles gut, alles wird gut!“

An jenem Tag, als auf dem Hugelriicken vor dem Dorf wieder der Mohn
blithte, war Aba ohne erkennbaren Grund erkranke. Er war im Bett gelegen
und hatte etwas von dem zu Hause versteckten Opium eingefl688t bekom-
men. Die ganze Familie umringte ihn und ihre Gesichter schienen wie im
Himmel zu schweben, wihrend sie Zauberspriiche bemiihten und in einem
fort wiederholten: ,Alles gut, alles wird gut!“ Dann war er mit federleichtem
Kérper ins Reich der Triume gesunken, tief und immer tiefer.

Aba betrachtete die Blumen und dachte an das seltsame Gefiihl von da-
mals. Er hoffte, genauso empfinden zu kénnen, wenn dereinst der schicksal-
hafte Tag fiir das Dorf Yunzhong kommen sollte. Wenn er nur ruhig bliebe
und nicht von Angst iibermannt wiirde wie damals, als er mit dem Wasser-
kraftwerk hinabgerutscht war. Er dachte sogar daran, erneut solch einen
Trank zu sich zu nehmen und ebendieses Gefiihl noch einmal zu erleben,
damit er sich, wenn der durch die geologischen Krifte vorgegebene Moment
der Zerstérung kime, umso besser unter Kontrolle hitte. Er wollte seine letz-
ten Momente bewusst erleben, um sich an das bedeutende Ereignis erinnern
zu konnen. Erinnern? Wenn alles zerstort wire, woran konnte man sich dann
noch erinnern? Selbst die Seelen wiren dann ja im Augenblick ausgelscht.
Andererseits, wer konnte schon sagen, ob nach all dem eher ein tiefes Schwarz
oder vielleicht doch ein helles Licht kam? Hatten Seelen vielleicht eine ganz
eigene Sphire der Existenz?

Aba war sich mit sich selbst uneins in dieser Frage.

Nach dem Tod bleibt von einem Menschen nichts iibrig.

Wie willst du wissen, dass von einem Menschen nach dem Tod nichts ib-
rigbleibt? Du bist doch Schamane! Glaubst du etwa selbst nicht daran, dass es
Seelen gibr?
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Wenn der Nebel so hartndckig ist, heifSt das vielleicht, dass auch die Gotter
nicht zusehen wollen und deshalb ihr Blickfeld verschleiern.

Aba versuchte, die Pferde in die Richtung zu treiben, aus der die Rufe
der Rehe kamen, doch sie weigerten sich, den Riss zu iiberqueren. Er redete
ihnen zu, schob sie, zog sie — bis sie schliellich doch tiber den Spalt spran-
gen. Er rief ihnen noch gute Ermahnungen hinterher, und sah zu, wie sie am
Berghang im dichten Nebel verschwanden.

Noch einmal ging Aba zur Miihle, zu dem Felsblock. Die Samen der See-
lenblume seiner Schwester hatte Rinchen bereits mitgenommen. Aba legte
die Stirn auf das kithle Moos des Felsens und sagte leise: ,,Das ist gut. Du
wirst jeden Tag mit deinem Sohn zusammen sein.“

Zurick in seiner kleinen Bleibe pfliickte er im triitben Abendlicht die
welken Stingel und Blitter des Schlafmohns aus dem Garten, wickelte sie in
ein Papier und schob sie zwischen die Dachsparren — so, wie man es im Dorf
mit dem Opium gemacht hatte. Bei allen méglichen Beschwerden konnte
man sie mit heiflem Wasser iibergief3en.

Er af3, trank Tee und zog seine festlichen Kleider an — dieselben, die er
getragen hatte, als er sich von Rinchen verabschiedet hatte. Pltzlich horte
er ein Gerdusch drauf8en. Kein Erdbeben — es war der Regen, der mit lautem
Geprassel wieder einsetzte.

Aba legte sich auf das Bett. Eigentlich wollte ich drauflen liegen, in den
Himmel schauen, auf den Mond warten. Aber bei diesem Regen bleibt mir
nichts anderes {ibrig, als im Zimmer zu bleiben.

Bevor er einschlief, dachte er: Ich will wach sein, wenn es in der Nacht
passiert. Ich will sehen, wie Yunzhong verschwindet. Ich, als letzter Bewoh-
ner des Dorfes.

Er schlief ein — begleitet vom gleichmifSigen Prasseln des Regens. Die
ganze Nacht hindurch schlief er.

Das laute Zwitschern der Vogel weckte ihn. Drauflen schien die Sonne
hell.

Er trat vors Haus, ging durch die Triimmerlandschaft bis zum Platz vor
dem Dorf. Die alte Zypresse mit ihren kahlen Asten stand noch da, auch der
Steinturm. Und die beiden Pferde waren zuriick. Sie wieherten laut.

Aba war zu Trinen geriithrt. Er eilte zuriick ins Haus und holte zwei
Glocken. Als Schwarzfuf und Weif$stirn das Bimmeln horten, kamen sie zu
ihm, beriihrten mit ihren nassen, kalten Niistern seine Hand und sahen ihn
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an. Aba band ihnen die Glocken um. So werde ich das Liuten horen, wenn
es sowett ist.

Dann ging er zu dem Monolithen bei der Kreuzung auf dem Weg nach
unten ins Tal. Bei diesem strahlenden Sonnenschein wollte er noch einmal
ins Tal blicken — dorthin, wo die Gemeinde Wayue am Fluss lag, mit all den
Dérfern, die dieselben Vorfahren hatten wie die Menschen in Yunzhong.

Doch das gesamte Flusstal lag im Nebel. Keine 200 Meter unterhalb der
Stelle, wo erstand, war die Sicht zu Ende. Keine Windungen des Min-Flus-
ses, keine Dorfer, keine Acker. Auch die zerkliifteten Steilhinge blieben ver-
borgen. Uberall Nebel — und dariiber schwebten die Bergspitzen wie auf
einem weiffen Meer.

Die Schneeberge und die sanften Hinge mit Wiesen und Wildern wech-
selten sich bis zum Horizont ab. Angesichts dieser Schénheit verspiirte Aba
eine stille Sehnsucht nach der Welt.

Was wdire, wenn ich den Absturz iiberleben wiirde? Ich wiirde nicht ins
Umsiedlungsdorf zuriickgeben. Ich wiirde den Riss iberqueren — diese Grenze
zwischen Leben und Tod — und oben am Berg leben. Zusammen mit den Pfer-
den. Zusammen mit dem Rudel Rebe, das mir vertraut ist.

Er schiittelte den Kopf. Die Bilder verflogen.

Das Nebelmeer unter ihm begann sich zu bewegen, tiirmte sich unter
der Sonne auf;, stieg die Hinge empor. Schon bald war Aba von Nebel ein-
gehiillt, auch Yunzhong verschwand darin.

Still und aufrecht safd Aba auf dem Felsen. Er lief zu, dass der Nebel seine
Kleider durchnisste, sein Gesicht benetzte.

Wihrend der Nebel stieg, hatte er das Geftihl, mit der Erde hinabzusin-
ken. Je schneller der Nebel aufstieg, desto tiefer sank er. Thm wurde schwin-
delig. Bald wusste er nicht mehr, ob er sich oben oder unten befand. Aber
das Gefiihl, zu schweben, war tiberwiltigend schon.

Er ahnte nicht, dass Yonten inmitten des dichten Nebels mit einem Pferd
am Ziigel auf dem Weg nach Yunzhong war.

Zu Beginn dieses nun schon mehr als zehn Tage andauernden Herbst-
regens hatte auch Yonten geglaubt, dass das letzte Stiindlein Yunzhong ge-
schlagen haben konnte.

Eine Nacht lang hatte er bei prasselndem Regen kein Auge zugetan. Am
Morgen packte er allerlei Dinge zusammen — ausschliellich Kostlichkeiten
aus Wayue: Weizenmehl aus frischer Ernte, die ersten Walnisse des Herbstes,
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eben geerntete Kartoffeln, rote Chilischoten, frisch gekochtes Steckriiben-
sauerkraut. Nur die Schweinshaxe stammte vom Vorjahr — er nahm sie vom
Vorratsbalken.

Bevor er aufbrach, ging Yonten zur Gemeindeverwaltung. Als Rinchen
ihn sah, fragte er fast emotionslos: ,Willst du ihn wieder besuchen? Ich rate
dir, nicht zu gehen. Warte, bis der Regen aufhort. Es kann jederzeit eine Ka-
tastrophe geschehen.®

Yonten antwortete ruhig: ,,Gerade deshalb. Ich fiirchte, es kénnte zu spit
sein, wenn ich jetzt nicht gehe.“

Rinchen wurde ernst: ,,Ich befehle dir, nicht zu gehen.

Der Regen trommelte weiter gegen das Fenster.

»Ich will doch gar nicht auf den Berg hinauf.“

»Wohin dann?“

»Ins Umsiedlungsdorf. Vielleicht hat der Gemeindevorsteher eine Nach-
richt fir die Landsleute oder etwas mitzugeben.“

Jetzt erst sah Rinchen ihn direkt an. ,,Onkel ...“

Yonten sagte: ,Wenn ich aus dem Umsiedlungsdorf zuriickkomme und
Yunzhong noch da ist, richte ich Aba Grifle von den Dorfbewohnern aus.*

Verkrampft presste Rinchen die Stirn gegen die kalte Fensterscheibe.
Drauf3en liefen die Regentropfen hinab.

Yonten meinte: ,Kein Grund, niedergeschlagen zu sein. Du und dein
Onkel, ihr seid beide aus gutem Holz geschnitzt. Nun sag — was soll ich fiir
die Leute mitnehmen?“

»Nur ein paar gute Worte.“

»Sag den Uberlebenden von Yunzhong, dass sie es sich gutgehen lassen
mégen. Und nimm auch etwas Schnaps aus der Heimat mit. Schnaps und
Segenswiinsche wirmen die Herzen der Menschen.

Yonten und Rinchen gingen hinaus, um Schnaps zu kaufen. Rinchen
wollte in dem kleinen Dorfladen einen teuren auswihlen, doch Yon-
ten hielt ihn davon ab. Er bat um hausgemachten Gerstenwein in einem
Tonkrug.

Dann bat er Rinchen um den Schliissel zu Abas Haus im Umsiedlungs-
dorf. Er hatte vor, die Landsleute dort zu einem Essen einzuladen.

»Ich will sie im Namen deines Onkels einladen. Vergie8e keine Trinen —
du und dein Onkel, ihr seid tiichtige Kerle.“
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Jener Tag

Yontens Blick war also verschwommen vor Trinen, als er Aba verlief und
den Berg hinunterstieg.

Der selten benutzte Bergpfad befand sich durch den Dauerregen in ei-
nem schlechten Zustand. Das Regenwasser floss in Strémen hinab und spiil-
te tiefe Furchen in den abschiissigen Weg. Besonders in den Biegungen lief§
sich der Pfad durch die enormen Wassermengen kaum noch ausmachen.
Beim Aufstieg war es noch besser gewesen — Yonten hatte deutlich gesehen,
wohin er den Fuff setzte. Doch nun, auf dem Weg nach unten, war vieles
weggespiilt worden. Vor Aba hatte er seine Gefithle noch versucht unter
Kontrolle zuhalten, aber kaum hatte er sich an den Abstieg gemacht, wurde
sein Blick triibe.

Immer wieder verlor Yonten den Halt, mehrfach stiirzte er und tat sich weh.
Jedes Mal stohnte er vor Schmerz auf, zog sich aber an den Ziigeln wieder
auf die Beine. Am Ellbogen hatte er eine offene Wunde, das Blut floss ihm in
diinnen Bahnen @iber das Handgelenk bis zum Handriicken. Abermals stiirz-
te er, er schrie laut auf. Das Knie, mit dem er auf einem Stein aufgeschlagen
war, schwoll sofort an. Doch die kérperlichen Schmerzen machten Yonten
gar nicht so viel aus - sie halfen ihm vielmehr, seine seelische Pein zu lindern.
Nachdem er erst ein Drittel des Weges geschafft hatte, war er bereits mehr
als zehn Mal gestiirzt. Eigentlich sollte ein Berg den Menschen festen Halt
geben, doch dieser war dazu nicht mehr in der Lage.

Die Menschen aus Yunzhong wie auch diejenigen, die aus Yunzhong in
die umliegenden Dérfer der Gemeinde Wayue gezogen waren, — besonders
die Minner -, waren stolz und nicht geneigt, sich gehen zu lassen, vor
anderen Menschen Trinen zu zeigen oder Schmerzen einzugestehen. Aber
hier miihte sich Yonten ganz alleine auf dem in Auflésung begriffenen, sich
selbst zerstorenden Weg ab, es gab keine Notwendigkeit, grofle Kraft fiir die
Selbstbeherrschung aufzubringen.

Bei dem Erdbeben, das so viele Hiuser zum Einsturz gebracht hatte
und tberall herzzerreiflendes, verzweifeltes Weinen zu horen gewesen war,
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hatte er keine einzige Trine zugelassen. Als die Menschen auf Lastwigen in
das Umsiedlungsdorf gebracht wurden, stand Yonten am Straflenrand und
sah ihnen nach. Den Schmerz im Herzen unterdriickte er ohne eine Regung
zu zeigen, nur sein Blick verriet seine Schwermut. Auch nach Abas Riick-
kehr nach Yunzhong und dem unaufhaltsamen Niherriicken des letzten Ta-
ges des Dorfes hatte er sich nicht zugestanden, seinen Gefiihlen freien Lauf
zu lassen. Selbst als er aus eigenem Antrieb beschlossen hatte, im Namen
Abas von den Landsleuten Abschied zu nehmen, hatte er seinen Emotionen
nicht nachgegeben. Sogar bei der unmittelbaren Verabschiedung von Aba
war es ihm gelungen, den Kummer und die Qual, die sich in seinem Herzen
breit machten, zu beherrschen. Jetzt jedoch brach sich all das aufgestaute
seelische Leid seine Bahn.

Bei jedem Sturz stief§ Yonten ein lautes Stéhnen aus und lief§ es zu, dass er
hemmungslos weinte. Er stellte sich vor, dass es klinge wie das Heulen eines
Wolfs. Immer wieder rappelte er sich auf und haderte: Berggeist, was ist das
fiir ein Weg? Es tut web, alles tut so web! Schmerzen! Das Bein schmerst, die
Hand schmerzt.

Er riss sich zusammen und stolperte trotz der Schmerzen weiter bergab.
Er war so mit sich beschiftigt, dass er gar nicht sah, wie sich vor ihm aus den
abgeernteten Weizenfeldern am Flussufer der riesige orangefarbene Heif3-
luftballon erhob.

Der einzige der vier Jampa-S6hne aus Yunzhong, der bei dem Erdbeben
nicht umgekommen war und den alle den mittleren Jampa nannten, war in
den Korb des Ballons gestiegen. Mit wichtiger Pose hielt er das Gasventil in
der Hand, und jedes Mal, wenn er den Arm bewegte, schoss eine blassblaue
Flamme mit lautem Zischen aus dem Brenner. Der Ballon blihte sich auf
und begann zu steigen. Er schwebte iiber die Strafle neben dem Weizenfeld,
den Min-Fluss und die zerkliifteten Berge beiderseits des Tals entlang. Auf
halber Héhe des Berges passierte er schlieflich Yonten in héchstens drei-
ig Metern Entfernung. Aber dieser sah den Ballon nicht. Er war gerade
damit beschiftigt, sich erneut vom Boden aufzurappeln und die Trinen zu
schmecken, die ihm tiber die Lippen liefen. Er horte einen riesigen Vogel
aber sich hinwegfliegen, blickte aber nicht auf. Auch den groflen Schatten,
der auf ihn zukam, sah er nicht. So verpasste er, wie etwas aufregend Neues
an ihm vorbei und bis nach Yunzhong flog. Drei Menschen lehnten am
Rand des Ballonkorbs und winkten ihm zu.
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Yonten horte nur das Zischen, wenn heifSe Luft in den Ballon gepumpt
wurde, es klang wie das Fauchen eines riesigen Tieres aus einer der alten
Legenden.

Er dachte, so klinge das Schnauben eines riesigen Tieres, das die Erde
auf dem Riicken trigt, das Achzen, wenn es sich vorwirtsbewegt, und dabei
Berge und Flisse erzittern lisst und die Erdoberfliche umpfliigt.

Wieder stand Yonten auf und rief: ,Komm nur! Alles was da kommen
mége, soll kommen!*

Lange verharrte er in dieser Pose, aber nichts geschah. Doch nun war
sein Geist abgelenkt, seine Trinen versiegt, seine Emotionen hatten sich be-
ruhigt.

Yonten trocknete die Trinenspuren auf seinem Gesicht und ging weiter.
Eine Stunde spiter erreichte er das Dorf im Tal. Seine zahlreichen blauen
Flecken und Abschiirfungen versuchte er zu verbergen, als er das Pferd sei-
ner Familie iibergab. Er schloss sich in seinem Zimmer ein und behandelte
seine Verletzungen. Doch sein Herz weinte immer noch.

Seine Tochter klopfte an. Als sie das Zimmer betrat, sah sie ihm seinen
Kummer an.

Yonten erklirte ihr: Ich werde Aba nicht wiedersehen.

Anders als Yonten hatte Aba den Ballon durchaus gesehen. Lange noch
hatte er Yonten nachgeschaut. Jedes Mal, wenn dieser auf seinem Weg hi-
nab stolperte oder stiirzte, stief§ auch Aba einen Schmerzensschrei aus, als
hitte er sich selbst verletzt. Aber Trinen liefi er keine zu — er wollte alles klar
wahrnehmen.

Zuletzt verschwand Yonten aus seinem Sichtfeld und Abas Blick wander-
te durch das Tal zu dem Dorf Jiangbian, wo Yonten zu Hause war. Er hoffte,
Yonten zu sehen, wie er auf den gewundenen Pfaden entlang der Weizen-
felder zurtick zu seiner Familie ging. Aber er hatte keine Ahnung, welches
Haus Yonten in Jiangbian bewohnte. Vor dem Erdbeben hatte er gewusst,
wer wo wohnte, doch nachdem das Beben innerhalb dieser einen langen Mi-
nute die Hiuser zerstort hatte und die Menschen alles neu aufbauen muss-
ten, hatte er den Uberblick verloren.

Aba beschloss, nach Yunzhong zuriickzugehen. Er wollte noch einmal sein
Zeremoniengewand tberzichen und jemanden mit Trommel und Glocke
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trosten, genauer gesagt, eine Seele. Die Toten aus Yunzhong wiirden zu-
sammen mit dem Dorf untergehen, das war ihr Schicksal. Aber fiir die Lei-
terin des Kindergartens, die noch nicht so lange im Dorf gelebt hatte, dieses
etwas rundliche Midchen, das immer ein Licheln im Gesicht gehabt hatte,
war das anders. Sie stammte nicht aus Yunzhong, ihr war erst vor ein paar
Monaten dieser Posten zugeteilt worden. Dann war das Erdbeben passiert.
Ihre Eltern und der jiingere Bruder waren nach Yunzhong gekommen. Die
Mutter brach weinend vor dem Gemeinschaftsgrab zusammen. Die Fami-
lie wollte die Tochter eigentlich nach Hause holen, aber Aba wusste, dass
das unmdoglich war. Sie war mit so vielen anderen aus Yunzhong zusam-
men verbrannt und beigesetzt worden — es war unmdéglich zu sagen, welche
Asche zu wem gehorte.

Es gab eine Freiwilligenorganisation namens ,Wir bringen euch nach
Hause“. Die Leute dort sagten, wenn man dieses Midchen wirklich nach
Hause bringen wolle, sei es mittels eines DNA-Abgleichs schon feststellbar,
zu wem eventuelle Uberreste gehorten. Allerdings war es unwahrscheinlich,
dass in den wenigen Knochenresten, die so hoher Temperatur ausgesetzt ge-
wesen waren, noch aktives Material vorhanden war, ein DNA-Test ertibrigte
sich also.

Geriihrt vernahmen die Einwohner die Worte ihrer Eltern: Lasst sie doch
hier in Yunzhong bei den Kindern bleiben.

Auch Aba hatte den Eltern damals das Versprechen gegeben, die Kin-
dergirtnerin bei den Zeremonien fir die Seelen als echte Yunzhongerin zu
behandeln.

Gerade als Aba sich nun umdrehte, um zurtickzugehen, stieg der Heif3-
luftballon hinter einer Felsklippe in die Hohe. Nach dem Erdbeben waren
im Dorf viele Rettungshubschrauber am Himmel unterwegs gewesen, dann
die Drohnen. An diesem Tag aber erhob sich ein neues Ungetiim aus der
Schlucht. Wenn Yunzhong noch linger existierte, wer wusste schon, welch
seltsame Dinge noch von hier oben zu sehen sein wiirden!

Aba kam gar erst nicht dazu, Neugierde fiir dieses nie zuvor gesehene
Objekt zu entwickeln. Er hatte auch keine Ahnung, wie dieses monstro-
se Ding zu bezeichnen war. Dieses namenlose Etwas war schlichtweg ein
Ungetiim.

Menschen dringten sich in dem Ballonkorb. Einer von ihnen winkte
ihm zu und schrie aus Leibeskriften. Das Fluggerit schaukelte langsam die
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Anhohe hinauf, sodass die Sicht auf die Personen im Korb immer wieder
von dem prallen Ballon verdeckt wurde.

Aba konnte die Person, die schrie und winkte nicht richtig erkennen,
aber es war eine vertraute Stimme. Es musste jemand aus Yunzhong sein. Es
hatte Nichte gegeben, in denen Aba keinen Schlaf gefunden hatte. Nichte,
in denen er erfolglos nach Seelen gesucht hatte, bis er sich schliellich ge-
fragt hatte, ob es tiberhaupt Seelen gibe. In solchen Nichten hatte er auch
Stimmen aus den Triimmern Yunzhongs gehort. Es waren keine einzelnen
Stimmen, sondern vielmehr ein Gewirr aus den Stimmen verschiedener Fa-
milien. Er hatte auch Menschen gesehen, die Gesichter hatten sich allmih-
lich Gberlagert, waren eins geworden und hatten mit einer gemeinsamen
Stimme gesprochen.

Der Ballon stieg ein wenig hoher, die Stimme drang erneut zu ihm heri-
ber. Diesmal erkannte er sie — es war jemand aus der Familie Jampa. Wieder
war jemand aus Yunzhong zuriickgekommen. Es musste der mittlere Jampa
sein, der seine Familie schon vor dem Beben verlassen hatte. Als der Ballon
mit Aba auf gleicher Hohe war, konnte er ihn schliefflich deutlich erkennen:
Wer da am Rand des Ballons lehnte, ihm zuwinkte und laut nach ihm rief,
das war tatsichlich der mittlere Sohn aus der Familie Jampa.

Eigentlich konnte Aba sich gar nicht mehr richtig an das Aussehen der
Jampa-Briider erinnern. Alle waren sie ja fortgegangen, selten genug, dass
einer von ihnen einmal zuriick ins Dorf gekommen war. Wenn sie kamen,
waren sie auch immer gleich umringt gewesen von Jugendlichen, die sie um
ihren Erfolg und ihr Geld beneideten. Die Menschen aus Abas Generation
hielten sich lieber fern.

Auf Jampas Gesicht lag derselbe Ausdruck, den Aba noch von des-
sen Vater in Erinnerung hatte: Hinter der schlauen und herrischen Mas-
ke lagen Zweifel und Unsicherheit. Das hatten die Minner dieser Familie
gemeinsam.

Nun schwebte Jampa mit Aba auf Augenhdohe.

Aufgeregt rief er: ,,Bist du Aba? Du bist doch Aba!*

Aba wusste nicht recht, wie er reagieren sollte — er konnte ja schlecht
zurtickschreien: ,,Ja, ich bin Aba.“Seit Aba nach Yunzhong zuriickgekehrt
war, hatte er nur noch Geister und Seelen angerufen und héchstens beim
Opferfest einmal fiir den Berggeist seine Stimme erhoben. Er hatte verlernt,
wie man laut rief.
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